程淡顺着萧熠安对面?而坐，见他脸上?那明晃晃地巴掌印，只能在餐桌下用?脚轻轻勾着萧熠安的腿安慰，他不敢做的太过于明显，只是默声，不断给他夹菜。

“招娣你盯着弟弟，这几天赶紧让他和人家?芳芳把婚事定下来，都快二十的人了?，附近几个村子的姑娘让他选，怎么就是不满意。”村长关了?电视灭了?烟，这一个上?午坐的他腰腿不痛快。

天越来越冷，他明显感觉到自己身体的异样，随着年龄上?升，那种?快速衰老的无措感。

萧熠安有些明白?了?，明白?程淡的这些天的异样，村里生活的孩子大多都逃不过逼婚的命运。

所?以他是怎么想的，要认命吗？

等他离开了?村子，两人还会有联系吗？

如果只是一个过客，那么无论程淡怎么选择萧熠安都没权干涉。

“我不娶。”程淡小声嘟囔了句。

村长已经走到门口，他侧身回头冷笑一声，那笑声让人不寒而栗。

院子里传来村长咳嗽的声音，由近及远。程淡突然伸手，在桌布遮掩下抓住萧熠安的手腕，掌心滚烫带着薄茧，力道大得几乎要捏碎骨头。

萧熠安怔怔看着两人交叠的手，听见程淡用?气声说：“我们离开这里吧。”

阳光从门缝斜射进来，照见空气中浮动的尘埃，程淡的眼睛在阴影里亮得骇人，那里面?有海啸在酝酿。

程招娣全程不语，她看起来很累，抬头望了?眼你侬我侬的两个人，默默在那扒拉着饭。

起初萧熠安还没什么反应，然后程淡又?晃晃他的手：“走吧。”

两人骑车出发，引擎声打破了?午后的沉寂，一路朝海。

萧熠安把头靠在他肩上?，他脑子里很乱，一直在想为什么事情会发展成这样，为什么他们的家?会变成这副模样，是因为这个村子，还是因为这个村子把埋在土里的芽孕育发芽。

摩托车沿着海岸线疾驰，咸腥的海风扑在脸上?，带着汗和烟草的味道。

程淡开得很快，油门拧到底，仿佛要把整个渔村甩在身后。轮胎碾过碎石发出细碎的爆裂声，偶尔有海鸟从礁石间惊起，翅膀划破灰蒙蒙的天空。

萧熠安的手环在程淡腰上?，能感觉到底下紧绷的肌肉，他低头看见程淡破旧的球鞋踩在档杆上?，鞋边沾着干涸的泥点。

“去?哪？”风声太大，萧熠安不得不提高音量，声音被风吹散。

程淡没有回头，只是更用?力?地握住他的手，指节硌在胯骨上?，有点疼，但谁都没松开。

远处海面?泛着灰色的光，浪头拍在防波堤上?碎成白?沫，程淡突然减速，摩托车歪歪扭扭地停在一片荒废的码头，发动机熄火后，只剩下海浪的喧嚣。

“你可以带我走吗？”程淡又?说了?一遍，这次声音很轻，落在浪声间隙里。

“去?哪？”萧熠安问。

程淡又?从兜里掏出昨晚的小?盒子，他打开，里面?是个银手镯，上?面?雕刻着海浪花纹。

“萧熠安。”

“萧熠安。”

“萧熠安。”

程淡一遍遍喊着他的名字，像是下一秒自己就会忘记似的，想要将这个名字刻进自己骨头里。

“你见我的第一名说，我的名字不应该叫程淡，我也这么认为，你说这片大海的对面?，我的爸爸妈妈会不会在找我？”程淡说。

他音量越来越轻，下蹲在一块礁石旁，把脸埋进双膝。

“我爱你，萧熠安，但是我该怎么做？我们不会有未来的，像我这样的人，你和我好从一开始就是个错误。”程淡的声音带着哭腔。

萧熠安从未见过他这副样子，他蹲下身，手指触到程淡发抖的肩膀，猛地抱了?上?去?。

潮水漫上?来，浪头越来越高，打湿了?裤脚。程淡突然低头咬住萧熠安的胳膊，力?道大得渗血，还是上?次的位置，在那个未好透的伤口又?增加一记。萧熠安没缩手，任他咬着，直到咸腥的血混着眼泪流进程淡嘴里。

程淡的牙齿还陷在萧熠安胳膊的血肉里，咸涩的血腥味在两人唇齿间弥漫。萧熠安另一只手轻轻拍着他的后背，像安抚受惊的野猫。

“别忘记我，请你别忘记我。”程淡红着眼，用?祈求地语气说。

良久，两人的口腔也被鲜血充斥，是那股令人恶心反胃的味道，萧熠安大概一辈子也不会忘记。

萧熠安从裤兜摸出皱巴巴的烟盒，抖出最后一支烟，海风很大，他试了?几次才点燃，把烟递到程淡嘴边，程淡就着他的手深深吸了?一口，烟雾从鼻腔缓缓溢出。

两人并?肩坐在潮湿的礁石上?，轮流抽着那支烟。烟灰被海风卷走，像细碎的骨灰。萧熠安看着手腕上?的手镯，冰凉的金属贴着皮肤。

“所?以你会结婚吗？”萧熠安问。

程淡盯着海面?看了?很久，烟灰积了?长长一截，他弹烟灰